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Sam era ancora aperto e solo alcuni clienti sor-
seggiavano birra al bancone. Ci sedemmo in
un angolino togliendoci i giacconi inzuppa-
ti, e ordinammo due bitter. L’espressione di Ge-
orge era assorta, ma mi rendevo conto che nel
filo dei suoi pensieri serpeggiava una manifesta
perplessità. Non poca roba, considerandone
il purissimo stock britannico. La sua famiglia
veniva da Windsor. Il padre, un distinto si-
gnore di grande cultura giuridica vicino al
mondo dei Lib-Dem, nella campagna elet-
torale del ’92, quella che assicurò la maggio-
ranza a Tony Blair, era stato sostenitore di lord
Paddy Ashdown, alla cui sconfitta il figlio ave-
va invece assistito con piacere.
“Come sai bene, una campagna elettorale non
ha a che fare con il governo delle cose. Puoi
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essere uno splendido amministratore, e un so-
fisticato e autorevolissimo politico, capace di
inseguire le più sottili mediazioni fra gli in-
teressi in campo senza mai perdere di vista gli
interessi generali, mentre la tua abilità come
candidato rimane modesta.
Al contrario, si può essere modestissimi gestori
degli interessi collettivi ma, contemporanea-
mente, eccezionali candidati”.
Talvolta, raramente, le due cose si combinano.
Ma sempre un buon campaigner è quello ca-
pace di spingere l’orizzonte emotivo dei suoi elet-
tori più in là possibile, di farli entrare quasi ma-
gicamente in un territorio nuovo, in uno spa-
zio virtuale sospeso dove anche le parole d’ordine,
gli slogan in cui potersi riconoscere, apparten-
gono, sì, alla realtà ma si colorano di una di-
mensione quasi onirica….
“Perfetto. Ogni campagna elettorale ha radi-
ci nel mondo reale ma si nutre di ben altro. E
comunque, sia per vincere che per governare
contano molto le variabili legate al contesto.
Conquistare e guidare una regione del Nord
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complessa come la Liguria, dai grandi snodi
di interesse e dagli appetiti potentissimi con-
centrati su un territorio limitato, si rivela as-
sai arduo e richiede competenze e skill note-
voli. Nel caso del Sud entrano in gioco un
maggior numero di interessi corporativi, as-
sai minor ricchezza diffusa, vi sono ritardi
strutturali da affrontare, senza considerare il
degrado, la diffusa mancanza di auto-consa-
pevolezza di vasti ceti sociali, l’illegalità este-
sa…..”
Ci avevano portato da bere, e il locale si sta-
va lentamente animando. Tra un paio d’ore sa-
rebbe iniziata la calata dei diciottenni per la
birra del sabato sera.
Se con Nord e Sud intendiamo due dimensio-
ni socio-economiche più che geografiche, le dif-
ferenze sono una costante. In genere è molto più
difficile accendere lo stato d’animo del cittadi-
no medio quando la cura degli interessi di ca-
sta e di ceto, insieme a un maggior rispetto del
bene comune, determinano un atteggiamento
più conservatore e meno disposto all’investimento
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emotivo …
“E anche meno disposto a rischiare l’investi-
mento su nuovi volti e nuovi linguaggi,
meno incline all’azzardo della generosità: a di-
spetto di quanto si dice, da noi le trincee ideo-
logiche appaiono assai più radicate al Nord.
Al di là di ciò, il candidato della Lega spese tut-
ta la campagna elettorale a promettere una
cosa: avrebbe protetto chi rischiava! Era ma-
nifesto il tentativo di allargare a una vasta pla-
tea un discorso che toccava le corde dell’intera
filiera produttiva del Veneto, in larghissima
parte costituita da piccole e medie imprese
dove il confine fra maestranze e padroni sco-
loriva facendo riemergere un tessuto solida-
ristico antico. Ma era anche palese il tentati-
vo di abbracciare tutti coloro che in virtù del-
la loro laboriosità, know how, efficienza ero-
gata sentivano che il combinato complessivo
della nazione, le sue sacche di inefficienza, i
suoi squilibri, le sue arretratezze li minaccia-
va o li depotenziava. Era il loro senso di in-
clusione ad essere messo in discussione”.
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In effetti, parlare di rischio quando dal 2001
non si faceva che parlare di paura era una buo-
na mossa. Da quando la grande crisi ha mes-
so a nudo i limiti ma anche l’inarrestabilità del-
la mondializzazione, la politica è stata domi-
nata dal tema della paura. Con Bush, il par-
tito repubblicano se n’è avvalso grazie al radi-
camento tra gli Americani - dal cinema in poi
- di termini estremi: bene e male, buoni e cat-
tivi, eroi e canaglie… I nostri laburisti, inve-
ce, hanno spinto a fondo sull’iper-regolazione,
la normazione ipertrofica che ha portato a in-
ventare il politically correct.
“Da noi in realtà era diverso: una paura meno
lineare ma più profonda. Il nostro immaginario
collettivo era infinitamente più ricco di sfu-
mature e colori, le fratture alle spalle troppo
recenti, il nostro passato spirituale troppo le-
gato al cattolicesimo e alla morale del perdo-
no, all’intermediazione potente dell’umano ri-
spetto al divino. La paura era un timore sen-
za nome di destabilizzazione, di perdita del
proprio ancoraggio economico, di micro-
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futuro minacciato, di prospettiva negata, di si-
curezza sociale discussa, in ultima analisi di cit-
tadinanza incrinata. Così, dovemmo arre-
trare all’intangibilità del territorio, andare in-
dietro di 600 anni almeno, fino ad attingere
alle radici pulsanti del Paese”.
Il valore intangibile del territorio: un ingrediente
consueto in tutta Europa. Ma in Catalogna, nei
Paesi Baschi, in Carinzia, addirittura da noi
in Scozia - e stiamo parlando di realtà diver-
sissime tra di loro, con diverse tradizioni statuali,
con storie diverse talvolta anche violentissime -
le formazioni autonomistiche hanno vinto
alle elezioni amministrative senza che la de-
volution di poteri e risorse economiche riuscis-
se a minacciare l’unità nazionale…
Ritrovavo nelle sue obiezioni gli argomenti che
a lungo anch’io avevo condiviso. Aveva smes-
so di piovere, e io proposi di uscire per anda-
re da qualche parte a cena, ma George insisteva
perché finissi di raccontare.
“Il territorio come luogo difendibile e peri-
metrabile, con la sua carica ideale di efficien-
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za, laboriosità, funzionalità, collaborazione ar-
monica fra ceti, corporazioni, produttori:
questa era l’operazione della Lega. E nel con-
durla si avvalse di una sorta di zelo religioso,
di un agire incontaminato, qualcosa che ave-
va poco in comune con la nostra storia del-
l’ultimo mezzo secolo, con il nostro costume.
L’ex ministro della Lega non si richiamava a
tutto ciò perché l’avesse studiato a tavolino. Lo
sapeva di pancia, e nello scegliere lo slogan del-
la campagna elettorale puntò senza esitazio-
ni su ‘SALVEZZA DELLA MARCA, SAL-
VEZZA DELLA NAZIONE’. Dapprima,
sembrò come al solito voler precorrere i tem-
pi, fare i tre passi in avanti che lo avrebbero
sbilanciato, e insistette per usare ‘NAZION’.
Qualcuno poi lo convinse, saggiamente, a man-
tenere il termine italiano: una soluzione che
si rivelò potente, perché nobilitante, esemplare,
e quindi mutuabile.
La marca diventava la ‘NAZIONE DI TUT-
TI’, e solo al momento della secessione sarebbe
potuta regredire all’arcaismo dialettale. Il pre-



mio fu fragoroso, e inatteso per lo stesso
candidato. Quando gli exit poll dettero a lui
il 40% dei voti e il 20% ai suoi alleati, compresi
che il processo sarebbe stato inarrestabile”.
Il locale si era di colpo riempito. Dal tavolo vi-
cino a noi provenivano spezzoni di discorsi in
cui si riconosceva l’accento cockney. Per trat-
tenermi ancora un po’ George era andato al
bancone a prendere qualcosa da mangiare. La
sua domanda era rimasta in sospeso. Come era
possibile che nella civile Italia un processo di au-
tonomia regionale fosse arrivato a distruggere
l’intero Stato? Ma la risposta era complessa, e
anche se speravo che la sua ostinata curiosità
mi lasciasse scampo, non riuscivo a smettere
di pensarci.

La flessibilità che un processo devolutivo
richiede non poteva trovare spazio da noi.
Da una parte, avevamo in un pezzo con-
sistente di Nord in cui si era affermata una
nuovissima classe dirigente - i leghisti ap-
punto - che non faceva sconti e aspettava
soltanto che la crepa si aprisse. Dall’altra,
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c’era un Sud - Campania, Sicilia e Calabria
in particolare - pronto a cambiare tutto pur-
ché nulla cambiasse, e quindi sostanzial-
mente ‘rigido’.
Ciò rendeva impossibile un processo con-
cordato e condiviso che non minasse l’uni-
tà del Paese.
Credo che molto avesse a che fare con la pe-
culiare natura del nostro Stato. L’intero Me-
ridione si era confrontato a lungo con
uno Stato percepito - a ragione probabil-
mente - come invasore: dall’unità d’Italia
fino all’avvento del fascismo, quando lo Sta-
to accentuò la sua immagine di mediato-
re indiscutibile e indiscusso delle istanze dei
ceti dominanti, regalando pochissimo in ter-
mini di modernizzazione effettiva.
Infine, con il periodo seguente al 1945, as-
sunse le vesti del lungo dominio della De-
mocrazia Cristiana. Fu una stagione esplo-
siva sotto il profilo della crescita del be-
nessere e dei consumi privati, molto più di-
scutibile dal punto di vista della coesione
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sociale, delle modalità di partecipazione del-
la popolazione al processo democratico, del-
l’endemica estensione di processi corrutti-
vi e clientelari nell’operare pubblico. In
ogni caso, in tutte le fasi del processo uni-
tario il Sud fu oggetto passivo e non sog-
getto: subì l’annessione all’Italia, si acco-
modò al fascismo vincente, non partecipò
alla liberazione e - ragionevolmente, anche
considerando che nel referendum si schie-
rò a favore della monarchia - subì la re-
pubblica.
Fino a quando il Meridione si rivelò pro-
fittevole - e lo fu per un secolo e mezzo scar-
so - il Nord tollerò agevolmente le scorri-
bande delle sue classi dirigenti (il trade off
rimaneva comunque favorevole al setten-
trione). Allorché i relativi vantaggi venne-
ro meno - grosso modo fra la fine degli anni
‘80 e l’inizio dei ‘90 - e il Sud divenne o mi-
nacciò di diventare un puro costo, la rea-
zione si fece sentire immediatamente.

George era tornato al tavolo e, riuscendo an-
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cora una volta a stupirmi, insieme al piatto di
fish& chips mi mise davanti una nuova obie-
zione che sembrava aver seguito le tracce
delle mie riflessioni.
Perdonami, ma quando prima parlavi della dif-
fusa illegalità del Sud non ho potuto fare a meno
di pensare che anche tu cada in uno stereotipo
etnologico. Un po’ come quanti negli anni ‘90
spiegavano la guerra nei Balcani con la natu-
rale vocazione slava alla ferocia. E ricordavo, in-
vece, le straordinarie personalità che dettero la
vita per affermare la legalità: i Borsellino, i Fal-
cone, i tanti altri….
“Vedi, in realtà loro furono proprio l’espres-
sione del Meridione sconfitto. Di quello che
perse la battaglia per l’egemonia culturale al-
l’interno delle classi dirigenti. E nessuna ce-
lebrazione a posteriori potrà risarcirli, anzi ogni
celebrazione li allontana dal ruolo che gio-
carono e dalle speranze che evocarono, e dal-
lo stile con cui lo fecero. Uno stile che si affi-
dava alla sobrietà, all’asciuttezza, all’attacca-
mento ai nudi fatti, all’assenza di spettacola-
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rità. Niente di più lontano da quanto sareb-
be seguito: nel Sud e in tutto il resto della na-
zione. Quanto a ciò che definisci tratto ‘et-
nologico’ si tratta di una dimensione storica
che è sotto gli occhi di tutti.
Mi riferisco ai caratteri della classe dirigente
che, indipendentemente dalle forme di pro-
duzione e di sviluppo conosciute dal Sud, è ri-
masta uguale a sé stessa e per molti versi - in
particolar nell’ultimo trentennio, quando
l’accumulo di risorse pubbliche lo ha con-
sentito - ha cooptato al suo interno vasti seg-
menti di popolazione, rendendola simile a sé.
Vista sotto questo profilo, la mafia rappresenta
la quintessenza di questo capacità di subor-
dinare pezzi di società - anche evolutissimi -
alla propria visione, sino a improntarne i
comportamenti.
In tutto ciò il Nord ha avuto, e ha, una re-
sponsabilità non secondaria. C’è un episodio
emblematico che lo rivela: quando Cuccia fu
minacciato dalla mafia, e venne a sapere del
progetto di uccidere l’avvocato liquidatore del-
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la banca di Sindona, il capo di Mediobanca -
celebrato e santificato dalla grande stampa del
Nord - si guardò bene dal rivolgersi alla ma-
gistratura o alla polizia. Tacque, e nel suo si-
lenzio vi fu l’implicito riconoscimento della
colpevole contaminazione fra le classi dirigenti
del Sud e quelle del Nord, e della silenziosa
protervia di queste ultime.
Da quanto mi dici, il Sud - molto più del Nord
- avrebbe potuto avere una corsia preferenzia-
le per la strada dell’autonomia….
Senza che me ne accorgessi, mi aveva ripor-
tato alla sua domanda inevasa.
“Al contrario, le sue classi dirigenti e le sue mas-
se conoscono solo il modulo della passività, di
una passività esigente e aggressiva con tratti di
ingordigia, cosicché ogni tentativo di riforma,
in termini di redistribuzione di ricchezza, nuo-
ve regole, auto-governo e via dicendo, provoca
un irrigidimento. Semplicemente, i processi
di riforma non appartengono al suo DNA.
Non in quanto individui, bada, ma in quan-
to comunità. E’ la rigidità di cui parlavo pri-
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ma. La ‘flessibilità’ che un processo devoluti-
vo richiede da noi non era possibile. Se aves-
simo compreso questo per tempo, forse tut-
to quello che è accaduto dopo poteva essere
evitato”.
Già, quello che è accaduto…. Come ci arrivaste
in un periodo tanto breve?
“Stavamo scivolando verso un’altra estate: la
crisi economica si rivelava più insidiosa e
più lunga delle previsioni. Non era devastante
in termini di numeri, ma dopo aver buttato giù
quel po’ che c’era da buttare al Sud, ora pre-
se a mordere a macchia di leopardo nel Nord
e nei luoghi della piccola e media impresa in
Veneto e in Friuli, in Lombardia, in Emilia, in
Toscana. Le conseguenze non potevano dir-
si drammatiche ma l’inquietudine saliva, e con
essa l’attenzione alle stesse scelte del governo,
che a quel punto cominciarono a mostrare pe-
santemente la corda. A giugno l’aumento
della spesa pubblica e il contemporaneo calo
del gettito fiscale portarono il disavanzo a li-
velli di guardia. Intervenne l’Europa, e Il
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Presidente, per non privarsi in un colpo solo
dei suoi due strumenti privilegiati di raccol-
ta del consenso - evasione fiscale e spesa pub-
blica allegra - bloccò gli stanziamenti già de-
cisi a favore di Comuni e Regioni. Per quan-
to riguardava il Nord, ciò significava la so-
spensione di una serie di investimenti strut-
turali, soprattutto nei trasporti e nella mobi-
lità. Misura indigesta ma ancora sopporta-
bile, non fosse per il caso, per l’arbitrario in-
tervento del destino”.
Il vecchio Sam si aggirava tra i tavoli e ogni tan-
to ci gettava un’occhiata sbilenca. Era abituato
a sedersi con noi quando i pochi clienti gli con-
sentivano di abbandonare la sua postazione.
Evitavamo di guardarlo, e alla fine si allonta-
nò con aria delusa.
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